Ходить куда-то одной меня абсолютно не смущает. Но однажды, попав на обед после четырех часов, я застала драматическую картину.
В кафе я увидела скопление людей, которым натурально стыдно за свое одиночество. Они воровато упорствуют ложками, оглядываясь по сторонам. Не дай бог увидят знакомые. Прячут лица в синем свете смартфонов, утыкаясь в гаджеты. А тишина-то какая стоит гробовая, слышно только звяканье вилок о фарфор.
Все упорно старались делать вид, что заняты, будто оправдывались. Загораживались ноутбуками и нависали над газетами или делали вид, что кого-то ждут. Лишь бы не быть аутсайдером. Не говоря уже о том, что все друг друга чураются, каждый занимает отдельный столик и напрягается, если ты присаживаешься где-то близ его ореола обитания.
Лично я любитель сходить куда-нибудь в одиночку. Дабы никто не мешал впитывать атмосферу фильма, например. Также здорово погружаться в свои мысли с черным, как сама ночь, кофе. Мне иногда жизненно необходимо спрятаться ото всех, остановить свои мысли на мгновенье и расслабиться внутри. Без всех этих телефонов, вечных звонков и суеты. Время только для меня.
Мне это сильно помогает не сойти с ума в этом бешеном городе с вечно спешащими людьми. Лиши меня этого, и я взорвусь. Конечно, это скорее мои индивидуальные черты: городской мизантроп с примесью интроверта. Но таких же, как я, в мегаполисах полно! Ведь, как известно, хочешь исчезнуть – растворись в толпе. Однако большинство горожан – нормальные люди, которые хотят социализироваться. Только в городах это сложнее.
Почему у нас возникает непреодолимое чувство стыда, когда мы не можем социализироваться? Один из уже привычных для нас столпов – частная жизнь. Многие как будто даже родились с пониманием, что личная свобода и пространство – единственный правильный подход к коммуникации. Право, данное нам при рождении, практически, прописанное в конституции.
А по факту, это понятие достаточно молодое, если говорить о нашей стране. Раньше люди жили, даже не представляя, как это – быть одному, в отрыве от своего рода. Например, в деревнях люди всегда жили в коммунах. Каждый знал все про другого: кто с кем спит, а кто ругается, у кого горе. Вся жизнь была напоказ, и никто не представлял себе другого существования. И ведь так было всего-то примерно век назад.
Отдельная комната была привилегией, исключением. В основном члены семьи делили жилплощадь, ютились в одном доме. Детей выгоняли на улицу, когда хотели заняться сексом. Никому это не казалось дикостью.
А тут эра тотального одиночества, как побочного эффекта от сладкого слова «свобода». Запираемся по своим бетонным коробкам и даже соседей в лицо не узнаем. Все, что находится по другую сторону от моего порога, – меня уже не волнует. Замыкаемся в себе, впадая в иллюзию преобладания комфорта над общинностью.
Отсюда и повальная толпа независимых тридцатилетних, успешных в карьере, настоящих профессионалов, которые реализуются только через работу. Когда этих людей просишь рассказать о себе – они могут часами рассказывать о работе. В качестве ответа на другие вопросы – ступор. Мы просто постепенно перестаем оттачивать искусство коммуникации.
Необходимость прямых контактов с людьми, особенно в городах, снижается. Работать можно по Сети, общаться онлайн, жить отдельно, просто снимая квартиру. Ода нашему комфорту и приватности. Мы можем объяснять это нежеланием терпеть чужую нечистоплотность, любовью к тишине или отказом от навязанного общения. Но, видимо, нас просто пугает сама мысль разделить с другим человеком пространство, время и свою «частную жизнь».
Именно поэтому мы и выглядим снобами в тех далеких краях, где живут люди, которые до сих пор эту атмосферу общинности с молоком впитывают. И знаете, что? Они намного счастливее вот с этим ощущением плеча соседа, родственника или односельчанина. У них словно есть почва под ногами, которой у городского жителя – нет. Мы – дети большого города и в нем будем жить.
Мы вроде понимаем всю трагичность ситуации, а отказаться от индивидуализма уже не можем. Словно на тяжелых наркотиках все сидим, от этого все такие напряженные, вечно спешащие и хмурые до первой чашки кофе. Да, чего уж там, и после десятого американо – тоже.
Знакомиться людям негде, тратиться морально и физически никто не хочет, все упрощается до клика, а по факту – все стыдятся своего одиночества и одновременно гордятся этим. Осознаем, что зависимы, но продолжаем употреблять городское одиночество ложкой. Такой своеобразный обреченный драматизм. Мы уже не можем иначе. И я тоже не могу.
Особенно, учитывая, как город всасывает нас, перемалывает и навсегда очаровывает. Даже со всеми этими пыльными центральными улицами из-за вечного ремонта, отсутствующим летом и пробками. Мы все повально влюблены, и наши вены мегаполисом полны.
Город пропагандирует процветание индивидуализма и создает нам все условия для разобщения. С каждого плаката лозунги: «Ты особенный, отличайся, не разменивайся на тяжелых людей, дерись и побеждай другого, отстаивай свое место под солнцем, у тебя получится». А гаджеты, телевидение и сериалы создают иллюзию, что ты не один. Прячут твое одиночество от тебя же.
Есть ли какой-то вариант существовать в городе иначе? Думаю, в течение жизни нескольких поколений родится решение. Молодые умы явно будут пробовать новые варианты урбанистической коммуникации. И я сейчас не о банальном дауншифтинге говорю, а про молодых девчонок и ребят, которые, например, снимают один большой дом на десятерых человек, создавая новый вид соседей – единомышленников.
С одной стороны, у каждого есть свое личное пространство – отдельная комната, а с другой стороны, ты всегда в группе единомышленников. Поддержка, если что, всегда найдётся за соседней дверью. Они вместе смотрят кино, готовят по очереди, даже сидят с детьми, помогая друг другу. Сильное понятие – общий дом, где каждому найдётся место.
В складчину можно снять очень живописный дом, даже с бассейном и не слишком далеко от Москвы. Спросите, чем отличается такой формат от коммуналок? Входным кастингом. Они сами выбирают, с кем хотят жить, а кого не брать в круг. Можно сказать, это будет новая своеобразная ячейка общества, только больше, а потому – сильнее.
Со временем, конечно, формат немного модифицируется, но суть, думаю, останется. Дождаться бы и увидеть, что выйдет. А вам интересно?
