Это происходило каждый раз. Каждый. Чёртов. Раз. Как только я чувствовала, что мужчина не просто влюблён, а хочет чего-то большего – мне хотелось лететь на другой конец света. Мне хотелось выпрыгнуть из его тачки, мчащейся на полной скорости. Мне нужно было всем телом и душой бежать из этого душного ресторана в холодную зиму, ветреную осень или жаркое лето… мне хотелось исчезнуть. Нет, не сделать больно, а скорее мягко выскользнуть из лап любви, не причинив никому страданий. Снова вдохнуть свободу и пойти дальше опять в одиночку. Снова проснуться в 5 утра поперёк кровати и заварить себе кофе. Снова выпить вина с моими девочками за то, что «все мужики козлы» и «только мы у себя по-настоящему есть». Снова уснуть в обнимку с моим котом и больше никем. Почему так? Разве я не любила никого, разве я не способна любить? Что со мной не так?
Ответ пришёл вовремя очередного бегства. За день до этого я случайно увидела открытую вкладку на его макбуке – магазин ювелирки. На следующий день он назначил свидание в ресторане.
Я оставила записку на его рабочем столе, в которой попросила понять. Я, не сумевшая до сих пор понять сама себя, прошу понять. Какой нелепый анекдот. И вот я уже мчу по шоссе на скорости 90 кмч, солёные реки на щеках, три сумки на заднем сидении, мой кот – на переднем. Он давно не нервничал в подобных ситуациях и сейчас спокойно сидел, уставившись в окно. В отличие от меня. О, во мне бурлила злость и негодование. Зачем я позволила всему зайти так далеко, зачем вообще начинала всё, зачем опять сбежала? Я злилась на себя, злилась на него, и злилась на других – как людям удаётся так легко встречаться, влюбляться, выходить замуж, рожать детей – почему я так не могу? В чём моя проблема?
Ответ выехал на встречку в следующую секунду. Быстро, резко, внезапно, мне пришлось съехать на обочину, чтобы избежать столкновения. Я остановилась, как вкопанная, не в силах ехать дальше. Кот свалился на пол машины и теперь выглядывал оттуда огромными испуганными глазами. Я без сил откинулась на сиденье и закрыла глаза. «Отлично», – подумала я. Осталось разбиться прямо сейчас. Не страшно умереть, страшно умереть так нелепо. И тут я отчётливо почувствовала это в себе, осознала буквально каждой клеткой.
Страх.
Вот оно – Бинго. Сальто. Эврика.
Нет, не страх водить – его я поборола ещё лет десять назад. И не страх умереть.
Я вспомнила, как училась водить. Картины всплывали в моей голове одна за другой. Вот я весело смеюсь со своим инструктором, вот легко маневрирую на площадке, вот первый раз выезжаю в город и мой первый ступор на дороге – большая иномарка неожиданно подрезала меня и я затормозила прямо посреди садового кольца. «Всё!» – Сказала я – «дальше не поеду!». «Почему?» – Недоуменно спросил меня инструктор. «Боюсь убиться!». «Ок», – ответил он мне тогда совершенно спокойно – «Вылезай». Я сидела неподвижно. «Вылезай» – повторил он. «Ты никогда не будешь водить. Будешь ходить пешком, ездить на метро или такси до конца своих дней!» Он широко улыбался, а мне вот было совсем не смешно… Я так и не смогла тогда вылезти с водительского сидения. Это означало бы сдаться. Признать себя слабой. «Нет, я буду ездить… просто… я хочу быть уверена, что со мной ничего не случится». Отчетливо помню, как мой учитель расхохотался.
«Милая, ты никогда не можешь быть уверена. Ты можешь отлично водить и соблюдать все правила дорожного движения, но ты едешь по 6-полосному шоссе. Всё, что тебя отделяет от других тачек – это белые полоски на дороге. Есть ли гарантия, что другие водители так же, как и ты, будут добросовестны? Есть ли гарантия, что они не создадут ситуации, в которых ты сможешь пострадать? Можешь ли ты ручаться за это?» – «Нет! И как же тогда вообще садиться за руль?!» – я была в недоумении. «Просто довериться».
Вот оно. Просто довериться. Довериться и ехать дальше.
Тогда я просто завела тачку и поехала. Прошёл ли мой страх? Нет. Мне по-прежнему было страшно до чёртиков, но я больше не стояла на месте. Мы ехали, и мой страх уходил с каждым километром. Так значит смелость – это не какое-то особенное чувство, это тот же страх, но страх в движении. Это когда ты, будучи напуганным, просто решаешь довериться в определённый момент и идёшь вперёд. Или едешь. Или не едешь.
Так вот, что я делаю, каждый раз выпрыгивая из серьёзных отношений? Я остаюсь сидеть на месте. Я не двигаюсь вперёд, напротив, я остаюсь сидеть в тачке, боясь повернуть ключ зажигания. Я замираю, а потом резко вылезаю с водительского сидения и иду в метро.
Впервые в жизни я почувствовала буквально, как вхожу в свой самый большой страх. Мне срочно потребовалось понять его, разгадать. Это ли не значило его победить? Как при изгнании дьявола – первый этап, это назвать имя демона. И, кажется, я его нашла. Я просто боюсь довериться. Как и там – 10 лет назад на Садовом.
Я боюсь, что меня будут любить недостаточно. Боюсь открыться и отдать всю свою огромную любовь. Боюсь не получить любовь взамен или получить её меньше. Оказаться преданной, обманутой – вот чего я боюсь.
Первый шаг – назвать свой страх. Проговорить его вслух. Громко заявить – да, я боюсь. Второй шаг – осознать, откуда он родом. Прошлые отношения, травмы детства, просто неправильные жизненные установки. Корни наших страхов всегда разные, но все они – в прошлом. Мы способны отказаться от них здесь и сейчас с помощью третьего шага. Третий шаг – просто действовать. Для меня это означало довериться и мчать вперёд.
Войдите в свой страх. Что бы это ни было. Станьте искренними наедине с собой. Большинство людей боятся посмотреть в глаза своему страху, признаться себе в нём. Гораздо проще отступить, придумать себе очередную «правду», натянуть её на себя, как новый свитер, и сбежать. Я так делала и не единожды. Я была сильной, самодостаточной, слишком крутой – кем угодно, но не испуганной девочкой, которая просто боится доверять. Но больше я так не хочу. Я больше не собираюсь сидеть не месте, не хочу убегать. Значит ли это рискнуть, стать уязвимой, и шагнуть в неизвестность – пожалуй. Значит ли это освободится от страха и стать наконец собой настоящей – определённо.
Мой кот продолжал недоумённо сверлить меня своими огромными зелёными прожекторами. «Ну что, милый, погнали домой?». Я повернула ключ зажигания.
