«Аритмия — патологическое состояние, при котором происходят нарушения частоты, ритмичности и последовательности возбуждения и сокращения сердца».
Аритмия – не смертельная болезнь, но отклонение от здоровой нормы. Это система, которая не поддаётся систематизации. Сбитое дыхание, которое хоть и сбито, но есть – а это самое главное. Неструктурированная мелодия, какофония, но тем не менее – чётко и сильно отдающая в грудь. То же можно сказать и о фильме Бориса Хлебникова – победителе и абсолютном фаворите 28-го «Кинотавра». Говорят, в Сочи после показа зал аплодировал, пока не зажегся свет. Что ж, на показе в рамках кинофестиваля в Москве – сценарий был тот же.
На первый взгляд довольно банальный и скучный сюжет – вот она обычная пара двух молодых людей, уже изрядно надоевших друг другу, вот их тесная однушка, двор с лавочками, пьянки на кухне. Работают, конечно – он врач на «Скорой», Катя тоже врач, в приёмном покое. Все очень просто и естественно, снято будто на соседней улице. Кино можно назвать документальным. Его герои – ты и я, он, она и все они. Отсюда и ощущение близости, почти слияния с героями.
Герой – человек, на первый взгляд, застывший в своём развитии. Поначалу он вызывает лишь раздражение из-за слабости и нежелания двигаться вперед. Однако далее Олег раскрывает свою суть – внутри него стержень из титана, таких мало. А ещё он сделан из честности, совести и доброты. Мы сейчас не используем таких эпитетов, но здесь без него никуда – Благородный. Герой Александра Яценко очень походит на ребенка – слабого, но искреннего и доброго, а ещё способного наплевать на всё – «реформы эти ваши», систему, начальство, наплевать и сделать по-своему – как велит сердце. Печально, но факт – мы живём в мире, где человеческие отношения всегда пытаются заменить схемами и инструкциями. Олег в эту систему не вписывается никаким образом. Он рискует и противостоит ей, и от этого больше не кажется слабым, скорее принципиальным и мужественным. Это не значит, что ему не страшно, страшно ещё как – столько алкоголить можно только от страха. Но он справляется и всегда поступает, руководствуясь своей совестью – «мигалку врубай и вперёд».
Героиня – во-первых, открытие лично для меня потрясающей актрисы (Ирина Горбачева). Во-вторых, она – кислород. Такое ясное и чувственное лицо, эмоции не снаружи – внутри, очень глубокий, «говорящий» взгляд. Одним этим взглядом она сделала роль – раскрыла свою героиню до косточек, прочувствовала её так, что прочувствовали все мы. Все её переживания, сомнения, метания между привязанностью, любовью, разочарованием… В-третьих, она – кровь. Течёт по венам, периодически сбиваясь, взрываясь фонтаном эмоций, замирая, но затем продолжающая свой путь… «Ты галактика, и я задолбалась лететь до этой галактики», – говорит она. Но нет, галактика – это она сама.
На протяжении всего фильма ни черта не понимаешь – любовь это или её жалкие остатки. Невообразимо важная, выжигающая ежедневно изнутри и снаружи работа главных героев заставляет их на какое-то время забывать, зачем они вместе, почему любят друг друга. Всё становится ясно, опять же – по одним только взглядам. Вот взгляд сострадания и жалости, вот – полный фейерверков и похоти, вот смеющийся взгляд и такой родной, потом глаза, полные слёз и отчаяния.
В определенный момент понимаешь, что это вообще неважно – любовьнелюбовь. Важна только связь, которая иногда тоньше обычного, но всегда есть несмотря ни на что. Как бит сердца во время аритмии. И они так и будут: она танцевать с закрытыми глазами под песни «пубертатного периода», а он смотреть на неё с нескончаемой любовью и в толпе друзей не видеть больше никого. Они так и будут ждать друг друга после работы, истерить и ненавидеть, ночами искать по району, заниматься сексом на кухне, по очереди спать на надувном матрасе… Постоянно хотеть развестись, но всегда оставаться вместе. Да, нет в этом никакой логики, а с точки зрения психологии – полный бред и невроз, но это очень тонко и глубоко, истинно. Это жизнь – неподдельная и откровенная, которую, кажется, можно пощупать руками.
Хочется поблагодарить Бориса Хлебникова и всю команду профессионалов за такое честное и в то же время – доброе и светлое кино. Моя рецензия получилась довольно сумбурной, но ведь «Аритмия» – она такая и есть.
Что мы можем взять из этого фильма? Мы можем стать чуть менее логичными, правильными и структурными, но более добрыми и тёплыми. Мы можем прочувствовать, что человеческое – всегда над системностью, а любовь – над ненавистью. Сначала плюс, потом минус, и – к чёрту снова плюс, если я хочу минус опять! Впускайте «Аритмию» в свою жизнь, потому что это и есть сама жизнь – не размеренная и предсказуемая, а бьющая через раз в своём собственном ритме. И обязательно сходите в кино. В российском прокате «Аритмия» с 12 октября. Добра!
