Я люблю тебя больше, чем твою маму, и давай не будем откладывать с этим признанием. Я просыпаюсь по ночам и больше ни за кого так не боюсь, как за тебя. Пишу твоей маме каждый день, и скорее всего она думает, что я псих, но мне просто хочется знать, что ты ешь кашу, улыбаешься и всё ещё похожа на меня. Давай купим этот магазин игрушек, хочешь? Только будь свободней меня и ничего не бойся. Я спасу тебя, даже если придётся убить или умереть. Сколько бы ни было у них танков. Лишь бы ты была счастлива.
Нарушай, как я, и ещё больше, люби, как я, и ещё сильнее. Ты самая красивая. Ты как мама, но только ещё в бесконечности раз красивее. Расскажи мне про свои оценки.
Плевать, если ты не научишься плести макраме и будешь любить девочку. Учи языки. Знай больше пяти. Играй на фортепиано и умей смеяться над собой. Я хочу, чтобы ты всё время хотела быть лучше, чем лучшая, потому что ты и так лучшая. Будь хулиганкой, бунтаркой и не бойся ошибаться. Бойся не попробовать. Будь женщиной. Такой же настоящей, как твоя мама, доверяй ей, потому что я её выбрал. И не бойся идти против всех, если уверена в своем чуде. Не умей проигрывать, как папа, но научись отдавать пешку ради короля. Пусть они расслабятся.
Никого не осуждай, потому что все люди — люди, но не верь толпе, она слаба. Восхищайся талантами и признавай лишь мастеров. Будь только собой, только своим голосом, походкой и платьями. Будь неповторимой.
Я люблю тебя больше, чем мою маму, но она не обидится, я знаю. Она всё поймет. Ты поймёшь меня тоже, однажды. Главное, звони мне, когда пришла домой и даже когда будешь совсем взрослой. Главное, буди меня, если тебя кто-то обидел. Для тебя я никогда не сплю. Для тебя я поставлю на место даже Бога, если тот заиграется. Ты обхватишь мой палец всей ладонью, посмотришь на меня мамиными глазами, но моим взглядом, и я всё пойму. Всё приму. Цепляйся ручками и засыпай на моей груди — я буду не дышать, лишь бы тебе приснились любимые слоники. Я люблю тебя больше, чем больше. Даже если тебя ещё совсем нет.
Читала ли я что-то прекраснее…